#HD 150 Chương 6
Cập nhật lúc:
22-03-2026
Lượt xem:
0
Mời Quý độc giả CLICK vào LIÊN KẾT HOẶC ẢNH bên dưới
Mở ứng dụng shopee - Chỉ 1 lần duy nhất để tiếp tục đọc toàn bộ chương truyện!
Vẫn chưa nghĩ xong.
Nhưng cũng không bỏ lại vào hộp.
Chương 9
Chuyện chiếc nhẫn, tôi không nói với ai.
Nhưng ánh mắt mẹ tôi còn sắc hơn cả CT.
Sáng hôm sau lúc ăn cơm, bà nhìn tay phải của tôi ba giây.
Không nói gì.
Nhưng trưa hôm đó bà nấu thêm một món.
Cuộc sống tiếp tục trôi.
Phòng “Ba Bữa” làm ăn ngày càng tốt.
Đến tháng thứ sáu, chúng tôi đã có kênh chuyển tuyến ổn định, ký hợp tác với năm khoa sản của bệnh viện hạng ba giáp, phục vụ hơn ba trăm thai phụ.
Bụng tôi cũng ngày càng lớn.
Hơn bảy tháng rồi, ba đứa nhỏ làm tôi căng như quả bóng.
Đi phải vịn tường, ngồi xuống phải có người kéo, cúi người thì khỏi nghĩ.
Chuyện ở phòng làm việc giao cho đội ngũ, tôi lùi về phía sau phụ trách kiểm duyệt phương án.
Hôm đó, tôi nhận được một email.
Là từ Hiệp hội ngành y tế thành phố, mời tôi tham dự Diễn đàn Đổi mới Công nghiệp Sức khỏe thường niên, làm một bài chia sẻ mười lăm phút.
Chủ đề là “Thực hành cộng đồng hóa quản lý dinh dưỡng thai sản.”
Phản ứng đầu tiên của tôi là từ chối.
Bụng lớn thế này, lên sân khấu không tiện.
Phản ứng của mẹ tôi là: “Đi. Cho người ta xem con gái mẹ.”
Phản ứng của ba tôi là: “Đi. Sợ cái gì.”
Tôi đi.
Diễn đàn tổ chức ở trung tâm hội nghị thành phố, người tham dự có ban quản lý các bệnh viện lớn, lãnh đạo doanh nghiệp y tế, và cả một số nhà đầu tư.
Tôi mặc một chiếc váy liền thân màu xanh đậm, lộ bụng bầu, nhưng tinh thần tốt.
Lúc lên sân khấu, tôi có thể cảm nhận bên dưới có người thì thầm.
Chắc là nhận ra tôi.
Chia sẻ được một nửa, bên dưới có người giơ tay đặt câu hỏi.
Một người đàn ông hơn bốn mươi tuổi, đeo kính gọng vàng, bảng tên ghi chức vụ ở một công ty thiết bị y tế nào đó.
“Cô Tô, tôi muốn hỏi. Phòng làm việc của cô thành lập mới nửa năm, đã nhận được nhiều hợp tác chuyển tuyến từ bệnh viện hạng ba giáp như vậy, là dựa vào cái gì? Là năng lực chuyên môn, hay là… quan hệ khác?”
Ông ta cười rất mơ hồ, bốn chữ “quan hệ khác” nhấn rất rõ.
Bên dưới có người cười theo một tiếng.
Tôi đứng trên sân khấu, nhìn ông ta.
“Dựa vào dữ liệu.”
Tôi bấm điều khiển, slide chuyển sang trang tiếp theo.
“Đây là dữ liệu phục vụ của ‘Ba Bữa’ trong sáu tháng từ khi thành lập. Tổng cộng phục vụ 312 thai phụ, tỷ lệ hiệu quả phương án 94%, tỷ lệ khách quay lại 81%, mức độ hài lòng của các đơn vị chuyển tuyến 4.9 điểm.”
Chuyển tiếp một trang.
“Đây là thư giới thiệu chung của năm trưởng khoa sản bệnh viện hợp tác, nội dung và chữ ký có thể xác minh sau hội nghị.”
Chuyển tiếp một trang.
“Đây là chứng chỉ dinh dưỡng lâm sàng cao cấp của tôi, ba năm kinh nghiệm tại khoa Dinh dưỡng bệnh viện Ngạn Hòa, và hai bài báo chuyên ngành công bố trong năm nay.”
Tôi tắt slide.
“Đây chính là ‘quan hệ khác’ của tôi. Còn câu hỏi nào không?”
Cả hội trường im lặng.
Nụ cười của người đàn ông kính gọng vàng biến mất.
Có người bắt đầu vỗ tay.
Ban đầu lác đác, rồi càng lúc càng lớn.
Tôi đứng trên sân khấu, lòng bàn tay toát một lớp mồ hôi mỏng, nhưng giọng nói vẫn rất vững.
Đợi tiếng vỗ tay dừng lại, tôi nói “Cảm ơn”, chuẩn bị bước xuống sân khấu.
Một giọng nói vang lên từ hàng ghế cuối cùng.
“Tôi bổ sung một chút.”
Cả hội trường quay đầu.
Lục Ngạn đứng ở mép lối đi hàng ghế cuối.
Anh mặc áo sơ mi trắng, không mặc vest, như vừa vội từ bệnh viện tới.
“Tôi là Lục Ngạn của Y Ngạn Hòa. Câu hỏi của vị tiên sinh vừa rồi, tôi có thể trả lời.”
Anh bước đến trước micro.
“Năng lực chuyên môn của cô Tô Vy, không cần tôi chứng minh. Dữ liệu và danh tiếng của cô ấy, mọi người ở đây rõ hơn tôi.”
“Hôm nay tôi đến, chỉ muốn làm rõ một thân phận.”
Cả hội trường yên tĩnh.
“Cô ấy không phải vợ cũ của tôi. Cô ấy là vợ tôi.”
Anh nhìn về phía tôi.
“Nếu cô ấy đồng ý.”
Tôi đứng trên sân khấu, nhìn anh.
Anh đứng ở hàng ghế cuối, cách tôi mấy trăm người.
Nhưng tôi nghe rất rõ.
Ánh mắt của cả hội trường đều đổ dồn lên tôi.
Tôi cúi đầu nhìn chiếc nhẫn trơn mảnh trên ngón áp út tay phải.
Rồi ngẩng lên.
“Tôi đồng ý.”
Nửa sau của diễn đàn hôm đó nói gì, tôi không nghe vào một chữ nào.
Trên đường về nhà, anh lái xe, tôi ngồi ghế phụ.
Không ai nói gì.
Sắp đến khu nhà, anh đột nhiên mở miệng.
“Em quyết định từ khi nào?”
“Lúc anh im lặng.”
Anh khựng lại một chút.
Rồi anh cười.
Đó là lần đầu tiên tôi thấy Lục Ngạn cười.
Không phải kiểu cười xã giao, không phải cười vì phép lịch sự.
Là kiểu cười sáng lên từ trong mắt, như đứa trẻ Tết nhận được lì xì.
Nói thật, cũng khá đẹp.
Chương 10
Dự sinh vào mùa đông.
Rạng sáng ba giờ ngày mười bảy tháng mười hai, tôi bị một cơn đau bụng dữ dội làm tỉnh giấc.
“Lục Ngạn.”
Anh ngủ ngay bên cạnh.
Từ sau ngày diễn đàn đó, anh dọn vào Giang Loan Hoa Viên.
Mẹ tôi dọn phòng khách cho anh ở, ba tôi không phản đối, coi như ngầm đồng ý.
Sau đó không biết từ ngày nào, anh chuyển từ phòng khách sang phòng tôi.
Là tôi bảo anh chuyển.
Mùa đông quá lạnh, anh thân nhiệt cao.
“Sao vậy?” Anh tỉnh ngay trong một giây, bật dậy ngồi lên.
“Hình như… sắp sinh rồi.”
Cảnh tượng tiếp theo, nếu có ai quay lại, chắc có thể lên hạng mục hài kịch xuất sắc nhất năm.
Lục Ngạn, một người trên bàn mổ đã cầm dao mổ vô số lần, tay vững đến mức có thể khâu mạch máu vài phần mười milimet, lúc này mặc ngược áo khoác, không tìm thấy chìa khóa xe, đụng hai lần vào khung cửa.
Khi anh bế tôi xuống lầu, tôi đau đến mức không nói được, chỉ thấy cằm anh run lên.
Không phải vì lạnh. Là vì sợ.
Trên đường đến bệnh viện, anh vượt hai đèn đỏ.
Tôi nghiến răng nói được một câu: “Anh bình tĩnh một chút.”
“Anh rất bình tĩnh.” Giọng anh run rẩy.
Trước cửa phòng sinh, tôi được đẩy vào trong.
Anh bị chặn lại bên ngoài.
Sau này mẹ tôi kể, anh đi lại trước phòng sinh hơn bốn trăm bước.
Bà đếm.
Miệng cứ lẩm bẩm: “Ưu tiên mẹ, giữ mẹ.”
Mẹ tôi đá anh một cái.
“Im đi! Con gái tôi không sao!”
Ba tôi ngồi trên ghế ngoài hành lang, không nói một lời.
Nhưng tay ông cứ xoa đầu gối mãi.
Năm tiếng sau.
Hai gái một trai.
Khi ba đứa bé nhỏ xíu được y tá bế ra, tất cả mọi người trong hành lang đều đứng bật dậy.
Lục Ngạn lao tới.
Anh nhìn ba khuôn mặt nhăn nhúm đó, nước mắt cứ thế rơi xuống.
Rơi mà không nói một tiếng.
Anh đưa tay muốn chạm vào, lại rụt về, sợ làm đau chúng.
Mẹ tôi nhét đứa nhỏ nhất vào lòng anh.
“Khóc cái gì mà khóc. Bế đi.”
Lúc anh nhận lấy, cả người cứng đờ.
Một tay đỡ đầu, một tay đỡ lưng, thở cũng không dám mạnh.
Một người đàn ông hơn mét tám bế một đứa bé nhỏ bằng bàn tay, trông còn căng thẳng hơn mổ mười hai tiếng đồng hồ.
Khi tôi được đẩy ra, anh lập tức giao đứa bé cho mẹ tôi, lao đến bên tôi.
Anh nắm lấy tay tôi, trán chạm vào trán tôi.
Không nói gì.
Chỉ nắm.
Tay rất ấm.
Tôi nói: “Anh khóc cái gì.”
Anh nói: “Không khóc.”
Nước mắt anh rơi xuống mu bàn tay tôi.
Trong thời gian ở cữ, Lục Ngạn giảm lịch mổ xuống mức thấp nhất.
Cái nào hoãn được đều hoãn, cái nào đổi được đều đổi.
Đồng nghiệp trong khoa lần đầu tiên thấy anh xin nghỉ, mức độ chấn động không khác gì mặt trời mọc ở phía tây.
Biểu hiện của anh ở nhà có thể gói gọn bằng bốn chữ: thảm không nỡ nhìn.
Thay tã có thể lộn mặt trước mặt sau.
Pha sữa lúc nào cũng không quá nóng thì quá nguội.
Khi dỗ ngủ, anh theo thói quen dùng giọng báo cáo học thuật, trầm, đều, hiệu quả ru ngủ hạng nhất.
Vấn đề duy nhất là anh tự ru mình ngủ trước.
Niềm vui lớn nhất mỗi ngày của mẹ tôi là xem anh lúng túng.
“Xem kìa, giáo sư đường đường mà một cái tã cũng không xử lý nổi.”
Lục Ngạn không giận, cười ngốc nghếch.
Ba tôi thỉnh thoảng chỉ cho anh hai câu.
“Bình sữa nghiêng bốn mươi lăm độ, đừng để trẻ sặc.”
“Con biết rồi, ba.”
Ba tôi khựng lại một chút.
Đó là lần đầu tiên Lục Ngạn gọi ông là ba.
Ba tôi không đáp lời.
Nhưng tối hôm đó, ông chủ động rót cho Lục Ngạn một chén trà.
Ngày ba đứa nhỏ tròn tháng, không pháo hoa, không nghi thức long trọng.
Cả nhà ngồi ăn trong vườn.
Mẹ tôi nấu cả một bàn đầy món, ba tôi mở một chai rượu, hiếm khi uống hai chén.
Lục Ngạn đặt ba chiếc xe đẩy song song trên bãi cỏ trong vườn, ba đứa nhỏ quấn trong chăn, ngủ say như chết.
Ăn xong, tôi vào bếp rửa bát.
Khi quay lại, bên gối có thêm một thứ.
Một lọ thuốc.
Rỗng. Đã rửa sạch. Chính là lọ thuốc dạ dày đó.
Bên trong nhét một tờ giấy gấp rất nhỏ.
Tôi vặn nắp ra, rút tờ giấy, mở ra.
Chữ của anh, từng nét từng nét, ngay ngắn như ghi chép phẫu thuật.
“Lọ đầu tiên xuất hiện trước cửa phòng anh là ngày 14 tháng 2. Lọ cuối cùng, ngày em đi, còn lại một phần ba. Tổng cộng thay năm lọ. Mỗi một lọ đều là em. Trước đây anh không biết. Bây giờ anh biết rồi. Xin lỗi. Cảm ơn. Đừng đi nữa.”
Tôi cầm tờ giấy đó ngồi bên giường rất lâu.
Không khóc.
Nhưng gấp tờ giấy lại, bỏ vào trong lọ thuốc, vặn chặt nắp.
Đi ra phòng khách, đặt chiếc lọ thuốc rỗng đó lên bậu cửa sổ.
Bên cạnh là chứng chỉ dinh dưỡng của tôi, và ảnh tròn tháng của ba đứa nhỏ.
Ngoài cửa sổ, cây nhót tỳ bà trong vườn kết lứa quả đầu tiên.
Tôi hái một quả, cắn một miếng.
Ngọt.
(Hết)