#HD 263 Chương 1
Khi Thẩm Tri Ngâm ném bản thỏa thuận ly hôn xuống trước mặt tôi, tôi đang cầm chiếc thìa nhỏ, kiên nhẫn đút bột cho con gái.
Con bé tên Niệm Niệm, mới một tuổi rưỡi. Trên mặt dính đầy bột, vừa thấy bố bước vào liền cười toe, giơ tay đòi bế.
Nhưng anh ta… không nhìn con.
Chỉ cúi xuống nhìn tôi, giọng lạnh tanh:
“Ký đi. Con thuộc về tôi. 30 triệu tệ (khoảng 105 tỷ VNĐ), đủ để cô rời đi cho đàng hoàng.”
Tôi không đáp.
Chỉ lặng lẽ lấy giấy lau sạch khóe miệng dính bột của Niệm Niệm.
Con bé còn quá nhỏ… chưa hiểu “rời đi” nghĩa là gì.
“Tống Vãn, đừng kéo dài nữa.”
Cuối cùng, anh ta cũng liếc tôi một cái.
Ánh mắt ấy… tôi quá quen rồi.
Chán ghét. Mất kiên nhẫn.
Giống như đang nhìn một món đồ mua nhầm… mà lại không thể trả.
“Cô bước chân vào cái nhà này thế nào, tự cô rõ nhất. Tôi nhịn ba năm… đủ rồi.”
Ba năm.
Hóa ra trong mắt anh ta, cuộc hôn nhân này… chỉ là một sự chịu đựng.
Còn tôi—
Chỉ là một sai lầm.
Hai chữ đó… như kim nhọn, đâm thẳng vào phần mềm yếu nhất trong tim tôi.
Năm ấy, bố tôi – Tống Viễn Sơn – là tài xế của nhà họ Thẩm, theo ông cụ suốt ba mươi năm. Mẹ của Thẩm Tri Ngâm mất sớm, ông cụ một tay nuôi anh ta khôn lớn, cũng coi bố tôi như người trong nhà.
Về sau, ông cụ phát hiện ung thư giai đoạn cuối. Trước lúc lâm chung, ông nắm tay tôi, giọng đã yếu đi rất nhiều:
“Vãn Vãn, Tri Ngâm tính khí không tốt, con cố gắng nhường nhịn nó. Có con ở đây… ông yên tâm.”
Đó không phải là hỏi ý kiến.
Đó là tâm nguyện cuối cùng.
Thẩm Tri Ngâm hận tôi.
Anh ta luôn cho rằng bố tôi đã “diễn trò” trước giường bệnh, dùng ba mươi năm trung thành đổi lấy một tờ hôn ước.
Anh ta khinh thường nhà họ Tống, cho rằng chúng tôi thấp kém, không xứng bước lên cùng một bàn tiệc… còn lợi dụng lúc người ta yếu thế.
Anh ta hoàn toàn không biết—
Chính ông cụ là người chủ động nhắc đến hôn sự.
Bố tôi khi đó lập tức quỳ xuống từ chối.
Là ông cụ đập bàn, nói nếu không đồng ý… ông chết cũng không nhắm mắt.
Những chuyện này, tôi chưa từng nói.
Vì nói ra… cũng vô ích.
Thẩm Tri Ngâm chỉ tin những gì anh ta muốn tin.
“Ba mươi triệu không đủ à?”
Thấy tôi im lặng quá lâu, anh ta cười lạnh, rút sổ chi phiếu từ túi áo vest, mở nắp bút:
“Cô tự điền. Đừng quá đáng, Tống Vãn. Con người… nên biết đủ.”
Tôi nhìn cây bút trong tay anh ta.
Cây bút đó… là tôi tặng.
Sinh nhật ba mươi tuổi của anh ta, tôi dùng gần nửa năm tiền lương để mua một chiếc Montblanc bản giới hạn.
Ngày đó, anh ta chỉ liếc nhìn thương hiệu, tiện tay ném vào ngăn kéo, nói một câu:
“Đừng phí tâm như vậy. Tôi không cảm kích đâu.”
Bây giờ—
Anh ta lại dùng chính cây bút đó… viết chi phiếu cho tôi.
“Niệm Niệm không thể theo anh.”
Tôi nói.
Ánh mắt Thẩm Tri Ngâm lập tức lạnh xuống:
“Cô không có quyền chọn.”
“Tôi là mẹ con bé.”
“Cô là con gái của Tống Viễn Sơn.”
Anh ta đứng dậy, nhìn tôi từ trên cao xuống, giọng bình thản đến tàn nhẫn:
“Cô nghĩ tòa án sẽ giao con cho một người chưa tốt nghiệp cấp ba, không có công việc, sống phụ thuộc vào nhà chồng à? Tống Vãn, tỉnh lại đi.”
Từng câu, từng chữ như dao cứa.
Nhưng anh ta nói nhẹ bẫng… như đang đọc một bản hợp đồng.
Niệm Niệm cựa mình trong lòng tôi, bàn tay nhỏ níu lấy cổ áo, giọng non nớt gọi một tiếng:
“Mẹ…”
Tôi không khóc.
Ba năm qua, điều quan trọng nhất tôi học được chính là—
Ở trước mặt Thẩm Tri Ngâm… tuyệt đối không được khóc.
Lần đầu tiên là đêm tân hôn.
Anh ta uống rất nhiều, đứng ngoài cửa phòng tân hôn nhìn tôi, nói:
“Tôi sẽ không chạm vào cô. Đừng nghĩ dùng con cái để trói tôi.”
Đêm đó, tôi một mình ngồi trên giường cưới, khóc đến ba giờ sáng.
Ngày hôm sau, tôi cất nước mắt đi.
Không phải vì mạnh mẽ.
Mà vì nhận ra… khóc chẳng có ích gì.
“Tôi ký.”
Tôi nói.
Thẩm Tri Ngâm khựng lại, có lẽ không ngờ tôi đồng ý dứt khoát như vậy.
Tôi đặt Niệm Niệm vào chiếc nôi bên cạnh, cầm cây bút Montblanc lên, ký tên mình ở trang cuối cùng.
Tay hơi run.
Nhưng từng nét chữ… vẫn viết rất rõ ràng.
“Nhưng tôi có một điều kiện.”
Tôi đặt bút xuống.
“Trước ba tuổi, Niệm Niệm ở với tôi. Sau ba tuổi, nếu anh vẫn muốn, tôi sẽ giao lại cho anh.”
“Dựa vào cái gì?”
“Dựa vào việc con bé vẫn trong thời kỳ bú mẹ.”
Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.
“Anh có thể hỏi luật sư. Trẻ trong giai đoạn này, phần lớn sẽ được giao cho mẹ. Luật sư nhà họ Thẩm có giỏi đến đâu… cũng không thể sửa luật.”
Thẩm Tri Ngâm nheo mắt, đánh giá lại tôi.
Trong ánh mắt đó… thoáng qua một tia bất ngờ.
Có lẽ anh ta không ngờ—
Người phụ nữ từng cúi đầu suốt ba năm… lại biết ra điều kiện.
“Cô đang đe dọa tôi?”
“Tôi đang thương lượng.”
Tôi đáp.
“Ba năm. Sau ba năm, tôi sẽ chủ động đưa con về. Trong thời gian đó, anh có thể đến thăm bất cứ lúc nào, tôi không cản.”
Anh ta im lặng rất lâu.
Ánh sáng ngoài cửa sổ tràn vào, kéo dài bóng anh ta… phủ lên chiếc nôi.
Niệm Niệm trở mình trong giấc ngủ, lộ ra cái bụng nhỏ tròn tròn, ngủ say không biết gì.
“Được.”
Cuối cùng anh ta nói.
“Ba năm. Nhưng cô nhớ cho rõ—”
Anh ta cúi xuống, ghé sát tôi, giọng hạ thấp:
“Sau ba năm, nếu cô dám giở trò… tôi sẽ khiến bố cô đến cả việc trông cửa cũng không kiếm nổi.”
Cánh cửa đóng lại.
Tôi nghe thấy Niệm Niệm trở mình trong nôi, tay nhỏ nắm tai con thỏ vải, lẩm bẩm một tiếng:
“Ba…”
Tôi vùi mặt vào lòng bàn tay.
Vai run lên… rất lâu.
Ngày chuyển đi, tôi chỉ mang theo một chiếc vali… và một túi đồ cho em bé.
Thẩm Tri Ngâm không xuất hiện.
Người đến làm thủ tục là trợ lý của anh ta.
Anh ta đưa cho tôi một thẻ ngân hàng:
“Thẩm tổng dặn, trong này có 5.000.000 tệ (khoảng 17,5 tỷ VNĐ), coi như chi phí sinh hoạt ba năm. Sau khi hết hạn, 25.000.000 tệ (khoảng 87,5 tỷ VNĐ) còn lại sẽ chuyển vào tài khoản của cô.”
“Không cần.”
Tôi đẩy thẻ trở lại.
“Ba mươi triệu trong thỏa thuận… ba năm sau tính tiếp.”
“Ba năm này—”
“Tôi không cần tiền của anh ta.”
Trợ lý Trần do dự một chút:
“Cô Tống, tính cách của Thẩm tổng… cô cũng biết rồi. Nếu cô không nhận, anh ấy sẽ nghĩ cô đang cố tình chống đối—”
“Tôi không chống đối.”
Tôi kéo khóa vali lại.
“Chỉ là tôi không muốn dùng tiền của anh ta. Nói với anh ta, ba năm này tôi tự nuôi Niệm Niệm. Ba năm sau, tôi sẽ thực hiện đúng thỏa thuận, đưa con về.”
Trợ lý Trần nhìn tôi, như muốn nói gì đó rồi lại thôi.
Trong nhà họ Thẩm, anh ta có lẽ là người duy nhất còn giữ được chút lịch sự với tôi.
Nhưng… cũng chỉ là lịch sự mà thôi.
“Cô Tống, tôi có thể hỏi một câu không? Cô định đi đâu?”
“Về quê.”
Anh ta khựng lại, dường như muốn nói thêm gì, cuối cùng chỉ lặng lẽ mở cửa giúp tôi.
Tôi bế Niệm Niệm, kéo vali bước vào thang máy.
Niệm Niệm nằm trên vai tôi, tò mò nhìn về phía cuối hành lang—cánh cửa luôn đóng kín.
Đó là phòng làm việc của Thẩm Tri Ngâm, nơi anh ta ở lâu nhất mỗi ngày.
Con bé có lẽ nghĩ bố đang ở sau cánh cửa đó, bàn tay nhỏ vươn ra, khẽ với về phía ấy.
“Niệm Niệm ngoan.”
Tôi vỗ nhẹ lưng con.
“Mẹ đưa con về gặp bà ngoại nhé.”
Cửa thang máy khép lại.
Tôi nhìn hành lang lần cuối.
Sàn đá cẩm thạch sáng bóng đến mức soi được bóng người, trên tường treo những bức tranh sưu tầm của Thẩm Tri Ngâm—mỗi bức… đủ để tôi sống cả chục năm.
Những thứ đó—
Từ đầu đến cuối… chưa từng thuộc về tôi.
Về đến huyện, mẹ tôi ra bến xe đón.
Bà già đi nhiều.
Từ sau khi bố tôi xảy ra chuyện, chỉ qua một đêm… tóc bà bạc trắng.
Bố tôi, Tống Viễn Sơn, lái xe cho nhà họ Thẩm suốt ba mươi năm, chưa từng xảy ra một tai nạn nào.
Vậy mà sau khi nghỉ hưu ba tháng—
Ông bị một chiếc xe tải vượt đèn đỏ tông ngay trước cổng chợ.
Ra đi tại chỗ.
Thẩm Tri Ngâm không đến dự tang lễ.
Anh ta chỉ cho trợ lý Trần mang đến một vòng hoa… và một khoản tiền phúng viếng.
Câu đối trên vòng hoa là do trợ lý Trần viết.
Tiền… tôi trả lại.
Mẹ tôi không biết tôi đã ly hôn.
Tôi nói về ở một thời gian, bà tin.